
 

ASI VAMOS RODANDO POR ESTE MUNDO 

  

Aquí estoy abandonado a mi suerte, ya sé que no soy el único, otros fueron 

llevados a lugares turísticos como adorno para que disfrutaran de nuestra 

presencia como si fuéramos monos de circo, pero detrás de nosotros hay un 

pasado que no conocen ni les interesa a esos turistas. Así que bien mirado, 

no sé quién habrá tenido más suerte.  

Yo solo sufro del abandono, por lo demás, veo a los campesinos que serví 

pasar al lado, ignorándome, pero es un aliento que me hace agarrarme a 

este mundo. Por eso celebro con alborozo tu presencia y el gusto que has 

tenido de interesarte por mí, además alabo tu gesto al dedicarme una 

canción. En honor a la verdad, poco más necesito. Recuerdo mi juventud, 

cuando podía con todo lo que me echaran, cuando me trataban con esmero: 

engrasaban mis ejes, cuidaban cada elemento de mi estructura… ahora sé 

que más por interés y egoísmo que por cariño. En cuanto a mis dueños, 

hubo de todo.  

El primero alardeaba de mi belleza y no dudaba en recomendar a los 

vecinos mi lugar de nacimiento, por lo sobrio y robusto de mi carcasa, 

quiero pensar. Me llevó por caminos embarrados, polvorientos, pedregosos, 

pero apenas sufría porque el caballo percherón que me guiaba no era 

brusco.  

El segundo me cargó de todo, desde la mies en gavillas, leña, pellejos de 

vino que vendía de pueblo en pueblo, estiércol, cerdos, hasta acoger en mi 

seno, maravillosamente engalanado para la ocasión, a una pareja de novios 

y a los padrinos que llevé a la ermita donde se casaron. Fue también mi 



gran día. Hoy lo recuerdo pensando que todos los que rodamos por este 

mundo disfrutamos al menos de un gran día. Por eso quiero agradecerte en 

el crepúsculo de mi existencia, el regalarme este otro gran día, cuando ya 

no lo esperaba.  

El tercer dueño me explotó al máximo sin preocuparse de mi deterioro, casi 

revienta mis costillares y, en lugar de reconfortarme y restaurar lo dañado, 

optó por abandonarme en este lugar. Era más animal él que el mulo que me 

tiraba al que le arreaba buenos trallazos. Debo decir que el jumento era 

viejo como yo, y tengo para mi que hacíamos lo que podíamos el uno por el 

otro. 

  

Ya solo me queda agradecerte el interés que has tenido al descansar a mi 

lado. Yo no pedía que me alegraras tanto como lo has hecho, esto es un 

lujo. Solo quiero que sepas, y probablemente lo sabes, porque me lo estás 

demostrando, que lo peor de la vejez es el abandono, la indiferencia, el 

olvido, incluso hay personas que se mofan de tu decrepitud sin pensar que a 

ellos también les llegará.  

A mi edad ya solo necesito cariño, aunque también podrían haberme 

alojado en un rincón cualquiera de un corral bajo un cobertizo y no a la 

intemperie, pero bueno, ya estoy resignado y asumo mi destino. De modo 

que si quieres volver, sería mi mejor regalo porque, amigo, aquí estaré, eso 

espero, ya que, aunque maltrecho y disgustado, nadie queremos morir y, a 

esta edad, nuestro alimento vital es el cariño, mucho cariño, amigo. Gracias 

por todo y, vuelve si puedes. 

 

Félix Carreto. 
 


